fantôme

« Mais au moment où, me remettant d’aplomb, je posai mon pied sur un pavé qui était un peu moins élevé que le précédent, tout mon découragement s’évanouit devant la même félicité qu’à diverses époques de ma vie m’avait donnée la vue d’arbres que j’avais cru reconnaître dans une promenade en voiture autour de Balbec, la vue des clocher de Martinville, la saveur d’une madeleine trempée dans une infusion, tant d’autres sensations dont j’ai parlé… »

Marcel Proust, à la recherche du temps perdu, le temps retrouvé, 1927.

Opium, Yves Saint Laurent

Opium est un parfum aujourd’hui défunt tant sa reformulation l’a diminué et pourtant, je continue de reconnaître son sillage et d’en être amoureux tant il a marqué mon esprit. Probablement, toute personne née avant 1980 à des souvenirs d’Opium. Tous, si nous ne l’avons pas convoité, nous avons connu quelqu’un qui le voulait ou qui le portait. Le nom était particulièrement bien trouvé tant il faisait naître l'envie de le sentir encore plus.

Pourtant la recette peut paraître simple : un bouquet de fleurs épicée sur fond orientalisant, mais on n’était plus habitué à cela depuis si longtemps et c’était fait avec un tel culot, un tel aplomb… Saint Laurent avait réussi à faire coller au parfum tout un imaginaire transgressif composé d'un orient baroque et littéraire qui mêlait joyeusement les références de la Chine et du japon. Qui se souciait vraiment de la réalité de la cité interdite quand l’impératrice rêvée du maître était si belle?

Aujourd’hui, Je le sens encore beaucoup en rue, mais délavé, éteint, lissé, beaucoup moins beau, moins intéressant mais plus portable. Moins transgressif, il est passé de parfum de vamp à accessoire bourgeois, parfum chic pour dame à broche sur le revers du tailleur. Pas parce que ses fidèles ont vieilli et se sont assagies, plutôt parce que celles qui n’osaient pas jadis se l’approprient, en se disant qu’elles sont enfin devenues ces femmes qu’elles enviaient jadis. Elles n’ont pas tout à fait tort car il reste un beau parfum, toujours bien plus intéressant que beaucoup d’ambrés actuel, simplement, il ne faut pas trop bien se souvenir.

Mon émoi, lui, est resté presqu’intact lorsque je le croise. Mon esprit le recompose automatiquement tel qu’il a été. Ma mémoire me joue ce tour bienveillant et me rend un peu du passé, tant que je ne l’approche pas de trop près. Il reste un monument du paysage parfumé, une de ces ruines romantiques qui restituent la grandeur des empires défunts, un fantôme bienveillant et séduisant. Ce que l’Oréal  fait à monsieur Saint Laurent est cruel, mais n’a pas encore réussi à tuer Saint Laurent.

Opium, Jean-Louis Sieuzac pour Yves Saint Laurent, 1977.