scène de la vie de province

“Elle murmura “c’est toujours charmant” avec un double ch au commencement du mot qui était une marque de délicatesse et dont elle sentait ses lèvres si romanesquement froissées comme une belle fleur, qu’elle harmonisa instinctivement son regard avec elles en lui donnant à ce moment-là une sorte de sentimentalité et de vague.”

Marcel Proust, à la recherche du temps perdu, du côté de chez Swann, 1913.

Paris n’a pas, n’a plus la cote. J’ai l’impression qu’il est de bon ton de le bouder parmi les perfumistas. Les amateurs de vintages semblent lui faire payer ses épaulettes années ’80. Je peux comprendre tout ce qu’on lui reproche, il est trop rose, tombe dans le sentimentalisme, fait provincial, à la limite du souvenir pour touriste, pratique un premier degré un peu niais, est conventionnel et bourgeois… Le genre de reproches qu’on peut faire à bon nombre d’autres anciens, mais Paris ne passe pas. Il est vrai qu’il n’appartient pas à la catégorie rentre-dedans, qui sent la bête, dans un genre même pas peur que la jeunesse apprécie. Il est peut-être un peu extravagant, mais a définitivement de trop bonnes manières pour notre époque. Il dit les choses légèrement, sans insister lourdement, et ce n’est plus une qualité au XXIème siècle.

vintage en flacon, actuel en vaporisateur

Je l’ai aimé d’emblée, en provincial que je suis, qui trouve que le sac assorti aux chaussures, c’est joli, et je prends toujours autant de plaisir à sentir sa rose touchée de violette, son ambiance cosmétique chic qui sent un peu la salle de bain de luxe. Laque & Lipstick, mon cher! J’ai énormément de plaisir à le porter, à sentir son bouquet s’épanouir autour de moi. Quand on porte Paris, on ne peut pas le rater, pas l’oublier. Aussi, je n’ai pas pu résister et laisser passer un vintage quand je l’ai vu, pour voir si mon souvenir me trahissait, s’il était vraiment changé tant que ça…

La version que j’ai date des années ’80, avant le code barre sur la boîte. C’est donc une version la plus originale possible, qui plus est en très bon état. Entre l’ancien et le moderne, il n’y a guère de changements dans les aldéhydes qui lancent le parfum ou l’accord rose violette. L’esprit est bien le même, peut-être l’ancien est-il un peu plus scintillant. L’âge, les reformulations se marquent dans les détails. Mais vous et moi savons que les détails sont importants, qu’ils peuvent faire, ou défaire, tout! Dans le vintage, on sent bien présentes les notes d’aubépines qui tournent à l’héliotrope, qui poudrent le parfum, contribuent à le rendre moelleux. Le fond est plus riche, le santal se marie à l’iris et fait passer le parfum du poudreux à l’onctueux. Indéniablement la version vintage est plus riche, plus charnel aussi. Il reste plus sentimental que sensuel, plus coquet qu’artistique, mais qu’importe?

Le porter, c’est m’entourer de rose, repeindre un peu la vie autour de moi. C’est cosmétique, bien sûr, ça ne change rien au fond, mais Paris donne envie de sourire. Probablement plus un bon parfum qu’un beau parfum, je vous l’accorde, mais laissez-moi me faire du bien ! Un peu d’optimisme et de premier degré dans ma vie de province, ce n’est pas un mal. 

Paris, Sophia Grojsman pour Yves Saint Laurent, 1983.